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华风晋韵

我行我思

汾河细语

近来的居家生活，小妞儿于每
日在饭后茶歇时，总是要我来讲我
小时候的故事。于她而言，在妈妈
过往的童年时光中发现了很多乐
趣；于我而言，回忆小院儿的旧日
时光，其实也是希望现在也能拥有
那样的一个小院儿。

果然，记忆的闸门是不可以轻
易开启的 ——

菜地与菜窖

小院儿是名副其实的小院儿，
大约只有五平方米，虽然比起乡下
亲戚家的大院子很是微不足道，但
是在当年父母工作的工厂家属院
里，有这样的一个小院子已经是弥
足珍贵了。

小院儿虽小，五脏俱全。院
门和家门的中间角落里是一个两
层的鸡窝，母鸡会自觉到二层去
下蛋；家门的右手边是一块青石
板，我在这块青石板上玩过抓石
子的游戏，也曾切过野菜来喂
鸡。至今我还保存着一张在青石
板旁边照过的黑白照片——4、5
岁的年纪，齐耳短发，身着灯芯绒
小背心，大概也是那个年代比较
时兴的打扮吧！

大人们是不会让小院儿正中
心那片空地闲着的，夏天的时候，
那块地上种着西红柿、茄子、青
椒、黄瓜等蔬菜，每样蔬菜大概就
两三行，为了满足全家四口人的
日常食用，母亲每日对这块菜地
精心打理；入冬时，父母会将这块
菜地的土挖出来堆积到墙角，将
采买的几百斤大白菜放进去，随
吃随取。

无论是夏天还是冬天，父母都
不允许我和哥哥玩耍的足迹踏上
这块小菜地。夏天会跟我们说，不
敢踩了小苗；冬天会跟我们说，不
敢掉进菜窖去，危险。总之，这块
寄托着全家菜蔬的小地方是父母
非常宝贝的存在。

火红的石榴树

我对石榴是有一种特殊的情
感的，这源于我们家小院儿里曾种
过一棵石榴树。

在青石板的一侧闲置了一只
水缸，父母就移植了一棵石榴树栽
进去。头几年里，这棵石榴树每年
大概能结七、八个石榴。物以稀为
贵，在那个年代，纵然石榴的品相
不是很好，味道也不是很好，但因
为数量少，这棵石榴树依然是我们
家所有人的“宠儿”。夏天六月份
以后，从石榴树开出第一朵红红的
石榴花开始，就受到全家的关注，
每一朵花开、每挂一个小果都让全
家欣喜不已。直到农历八月十五
以后，石榴成熟了，被父母小心翼
翼地摘下来放到书柜里面才完成
一个轮回。

有一年，不知道为什么，小院
儿里的石榴树开了挂，在炎热的夏
天，火红的石榴花挂满了石榴树的
枝头，在一小片黄瓜、西红柿、长豆
角的旁边，显得分外火热。花落之
后，石榴树上长满了石榴果，不几
天，石榴树的枝枝叉叉竟有些承受
不住了。父母在缸里插上小树枝，
绑上小布条，帮助石榴树来承重。
石榴越长越大，我下学回家细细一
数，竟有200多个石榴呢！我把这
个好消息告诉父母和哥哥，大家都
很开心，都期待着中秋节之后石榴
丰收的场景！

大概是为了让石榴长得更欢腾
吧，一天，厂区宿舍院的公厕来了一

个掏茅粪的工人，母亲觉得这是绝
好的有机肥料，于是要了一桶直接
倒进了石榴缸里，结果没过两天，这
棵石榴树竟然没有了往日的生机。
请有经验的老农来看，原来是肥料
下的太猛，直接把石榴树给烧死了。
母亲懊悔不已，不过在全家都埋怨
她的时候，她依然找出了一条对付
我和哥哥的理由：“我就是用这个事
情告诉你们，学习就得一步一个脚
印，不能想着有什么投机思想。”现在
想来，母亲就是母亲啊。

五块钱

我五岁就上了小学一年级，一
是因为家里没人看，二是正赶上母
亲送走毕业班，翻下来当一年级的
班主任，我就作为一个旁听生进了
妈妈的班。所幸成绩还不错，就一
路跟到五年级，还以当年全高平第
十七名的成绩考进了高平一中。

上初中那年，我刚满十岁，因
为年纪太小，一中离家太远，父母
就给我买了一辆红色的飞鸽牌24
式自行车。在当时的一中，这是
唯一的一辆彩色的自行车，我每
天就骑着这辆车从家到学校往返
八趟。

夏天的早晨，学校要求6点钟
到校出早操，我一般5点半从家里
出发往学校赶。那天早上，吹着

早上习习凉风我骑车出发，到了
百货大楼对面的那条路时，突然
看见地上有五块钱，于是我就下
车捡了起来。

说实话，那个早读课我根本没
有上在心上，内心一直在纠结捡到
的钱到底是要交给老师，还是交给
家长，要知道，在那个五分钱就能
买个冰棍儿的年代这可是一笔巨
款呀！犹豫中早读结束了，我揣着
这五块钱骑车回家。路上遇见同
样放学回家的哥哥，我很谨慎地向
哥哥请教，哥哥告诉我：你不用上
交了，咱俩平分，你还能拿两块五
呢！你要是不愿意，你拿三块，给
我两块也行。

我觉得哥哥说得甚是有理，于
是两个人就非常高兴地回家吃早
饭。大概小孩子的情绪是瞒不过
大人的，回到家不一会儿母亲就发
现我和哥哥既乐不可支，又神神秘
秘。母亲三问两问，我就憋不住
了，告诉她我早上捡了五块钱，而
且也决定和哥哥平分了。

谁知道母亲知道后马上说，她
昨天丢了五块钱，我肯定是捡走了
她的钱，让我赶紧还给她。我一开
始还在争辩说，不是，我是在百货
大楼对面捡到的，不是在小院儿里
捡的。后来在母亲的几番辩论后，
我竟然也觉得我可能就是捡了她

的钱，于是乖乖地把五块钱交给了
母亲。哥哥见状，在旁边不停地嘟
囔，妈妈是骗你的，你太傻了……

原以为这件事就这么结束
了，没想到还有后续。那天中午
回家吃午饭，餐桌上放了一盘切
好的西瓜，可把我高兴坏了。原
来上午母亲打扫鸡窝的时候发现
鸡窝里躺着她的五块钱，母亲觉
得冤枉了我，于是买了一个西瓜
来补偿我。

方便面

现在我家里是不吃方便面的，
即使是涮火锅的时候最后煮一袋肉
蓉面，小妞儿也能不停地嘟囔，方便
面是垃圾食品，不能吃不能吃。她
哪里知道，在爸爸妈妈小时候，方便
面也是一种难得的美味呢！

我吃过的最好吃的方便面，其
实我根本不知道是什么牌子，当时
也没有品牌的概念，就是一个黄色
的外包装上写着鸡汁方便面几个
字。有一次暑假期末考试结束后，
正赶上工厂大检修，父母中午都不
能回家，就给了我和哥哥一人一块
钱自己买午饭吃。

刚到中午 11 点，我就饿得不
行了，就去厂区小商店买吃的，先
花了五毛钱买了一袋鸡汁方便面，
回家放在碗里加热水冲泡后开始
享用。没几分钟我就吃完了，而且
觉得还很不过瘾，于是又去小商店
买了一袋，回家继续大快朵颐。真
的是太好吃了！

长大后，我在外上学，吃过很多
种方便面，但是没有哪一种方便面
让我觉得有那么香，那么好吃！

……
我在小院儿里度过了十二年，

小院儿里的故事很多也很美好：烧
豆腐、肉丸汤、绿豆凉粉、屋檐下的
冰锥儿、厨房外的水管儿、院外斜
插的大梧桐……哪一样都承载着
我的童年时光！今天的孩子是无
法真正体会到父母那一代童年的
乐趣的，我天天给小妞儿讲我的
小院儿生活，只是想给她打开生
活的另一扇窗，让她能发现生活
的另一种美！我也在这样欢快的
讲述中体会了一番时光的意义
——把如糖似蜜的生活珍藏，才
能在日后需要快乐的时候，拿出
来细品和分享！

小院儿的旧日时光
王 媛/文

星幕微光
作者：佚 名 整理、注释：张雪平

以室远谢①思者，圣人反以未思
指②之焉。夫室即远，岂果有思而不
至乎？诗人以室远谢其思也，宜夫③

子以未思反揭④之。且人苟爱慕情
深，而不以辽阔⑤为辞⑥焉。在当局
者固觉其可思。即旁观者亦不得谓
为未思也。乃若愉色婉言⑦，似阻于
溯洄⑧之无自⑨；而正言谠论⑩，直指
为探索之无因。彼以思为无益者，
抑徒以有用之神明，意甘味焉而
不察矣。

如唐棣偏反之诗，盖为思而
作也。吾想诗人意谓吾由未思
而至於已思以后者，吾实非不思
也，抑以思而不至耳。非然者何
以□云豈不尔思，室是远而乎？

倾盖言欢，本吾之素志。而
无如一在山之巅，一在水之湄
也。憑虚 18之结想徒劳，虽思亦仅
思之耳。如曰未思，夫豈其然；班
荆道故19，亦吾之恒情20。而奈何一
在天之涯，一在地之角也。居恒
之 21 寤寐难安，虽思亦若未思耳。
若云思也，豈不诚然22？

诗人之言如此，殆 23以为其人
甚远，虽思亦无益也。然而思与

不思，亦自有辩 24 。人苟情有独
钟，往往抱难言之隐，无以自明25於
当前。迨 26一经识者之推求，而始
觉当日之暗然神伤者，皆此精诚
之念虑 27 所结而成也。此中之至
情至性，早已刻露 28 其真；人苟情
有未至，往往借掩饰之端，欲以求
谅於当境 29。迨一经旁观之赏识，
而始知当日之殷然慰籍者，原为
淡漠之情形所假 30而讬 31也。其中
之虚意虚词早已尽呈其伪。此夫
子所以以未思反揭之。

如果思也，虽千载而上，犹且
以尚友契之 32，况共处一载乎？吾
甚惜其未之思也；如果思也，虽百
世而下，犹且以知心期 33 之，况生
当同世乎？吾甚惜其未之思也。

夫何远之有？人其不以诗言
废思也可，彼以室远为辞者，抑何
不思之甚耶！

【题解】
出自《论语》。（原文）：“唐棣之

华，偏其反而，岂不尔思，室是远而。”
子曰：“未之思也，夫何远之有？”

（译文）古代有一首诗这样写
道：“唐棣（棠棣）的花朵啊，翩翩

摇摆。我岂能不想念你吗？只是
由于家住的地方太远了。”孔子
说：“他还是没有真的想念，如果
真的想念，有什么遥远的呢！”

【注释】
①谢：推辞。如双音词“谢绝。”

这里是以“家住得远”为推托之辞。
②指：指责。
③宜：应该、应当。
④揭：揭开、揭露。这里是指

挑明真相。
⑤辽阔：远，遥远。
⑥辞：推辞、躲避。
⑦愉色婉言：和悦的神色，委

婉的话语。
⑧溯洄：典出《诗经·秦风·蒹

葭》：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓
伊人，在水一方。溯洄从之，道阻
且长。溯游从之，宛在水中央”。

……全诗共三章六段，以“蒹
葭”“白露”为自然之衬托，每章只
换几个字，反复吟咏，充分发挥了
重章叠句，一唱三叹的艺术效果，
读之，令人思绪无限、回味无穷。
（可参看全文）溯洄，逆流而上，意
思是沿着河道，走向上游（去寻找

她）。
⑨无自：无实在之自体。这

是承上句指“溯洄”追寻之对象，
如廉霞（芦苇）之絮，恍惚飘摇，可
见而不可求。

⑩谠论：谠（dǎng）论，正直
之言，直言。

无因：因，原故，原由，事物
发生前已具备的条件。无因，即
没有……的条件。

抑：连词，表示转折，抑或。
神明：一般解释为神的总

称。神明的本意是指人修炼到了
很高的程度，内外如一，达到了彻
底的境界。神直接体观在人的思
维言行中，心神明透，智慧圆满。

□：原文缺失一字。
倾盖言欢：盖，古车蓬；倾

盖，即停车；倾盖言欢，意思是朋
友相见，停车致意，把酒言欢。

可参看前文《因》注释倾盖
班荆。

素志：一向怀有的志愿。
水之湄：湄（mèi）岸边，水

与草交接的地方。
18憑虚：犹言凌空。

19班荆道故：班：铺开；道，叙
说。把荆条（编织成的垫子）铺在
地上，坐在上面谈说过去的事
情。指老朋友相逢叙旧。（可参看
前文《因》注释倾盖班荆。）

20 恒情：指常情。
21 居恒之：长久，一段时间。
22 诚然：确实如此。
23 殆（dài）副词，大概，恐怕。
24 辨：分别，辨别。
25 无以自明：不能自证清白。
26 迨（dài）等到，及。
27 念虑：挂念、思虑。
28刻露：毕露，完全显露的意思。
29 当境：本境，当时之环境。
30 假：借。
31 讬：同托，寄托、委托。
32 以尚友契之：尚友，上以古

人为友；契之，契，本意指符契（兵
符，古代国君传达命令或调谴兵
将用的凭证；契，契约，刻字以后
剖为两半，双方收存以作凭证）。
引申为（品行）相合，（意气）相投。

以尚友契之：意即：遵从诚
意，谨守信义，以上古贤人为友。

33期：希望，期待。

岂不尔思室是远而子曰未之思也

（资料图片）

小时候学自行车，只要有机会，
就在院子里转圈圈，虽然跌倒不计
其数，伤疤好了又来，也不敢让父母
知道，可仍然满心欢喜！不记得重
复了几年，只知道上学时可以随心
所欲、放心自如骑自行车了。

上小学时，老师要求长时间
完成许多基本相近的加减乘除运
算，多年后才省悟，那样才练就扎
实的运算基本功，得以上中学后

运算一路畅通。
好书不厌百回读。随着阅读

次数的增加，记忆加深，理解更准
确深层。我初读《论语》味同嚼
蜡，硬着头皮读完，最大的收获只
限于多识几个生字；二次、三次读
下来，似稍有感悟：看似零散的语
句，实则内在一体；多方面的理论
法则原来都在这里。如做人：“吾
日三省吾身：为人谋而不忠乎？

与 朋 友 交 而 不 信 乎 ？ 传 不 习
乎？”“人之生也直，罔之生也幸而
免”，等等。如教育：“不愤不启，
不悱不发；举一隅不以三隅反，则
不复也”“学而不思则罔，思而不
学则殆”，等等。似乎人生诸理尽
在其中。

《论语》我有三四个版本，家
里、车上、办公室都搁着，有空就
信手拈来，随口读上几段，不知不

觉中，八次、十次甚至几十次应该
有吧。“放于利而行，多怨”“里仁
为美，择不处仁，焉得知？”等等。
原来觉得淡而无味，渐渐地觉出
一点点味道来。大概这就是所谓
的书读百遍，其意自见。

重复虽枯燥乏味，只要能硬
着头皮冲过这一关，就会感悟到
常读常新、回味无穷、其乐融融。
多少名著，如我国古典四大名著，

哪一部不值得我们一读再读？否
则平常如我者，不可能真正尝出
其中的滋味！子曰，“学而时习
之，不亦说乎？”

人生就是学习中度过。熟能
生巧，任何一门技术、技巧都会随
着次数的增多越来越成熟及臻至
完美，坚持不懈，成就一生。

重复是学习生活中最佳的方
法，值得一生坚持！

重 复 周永昶/文
人生百味

一阵温暖的春风，一线生机的光芒，

一场突如其来的疫情没收了 2020 年的春

节，没收了我们的半个学期，更是没收了

逆行者的生命。奋战在一线的医护人员，

就像沙漠里的鲜花一样，随时都有可能枯

萎，我们要向他们致敬。

过去打仗叫战役，这次打仗叫战疫。

过去打仗靠大炮，这次打仗靠口罩。过去

打仗用战士，这次打仗用护士。过去敌来

钻地道，这次敌来钻被窝。我想，只要大

家齐心协力，一定能打败疫情。我曾画过

白衣天使，他们在战疫一线行动。我们宅

在家里，期盼着疫情结束。

盛开的桃花，发芽的柳树，一个不一

样的四月，希望疫情早点结束。武汉加

油！中国加油！

天使·战疫·春天

你才刚刚满一周岁
人们还不熟悉你的名字
也模糊着对你的认识
在这个春天
你却用“监管蓝”
为城市乡村播下平安的种子
缀上吉祥的底色

在每一个早醒的黎明
在每一个夜静的时分
你逆行的身影
孤独而又坚毅
不搞聚集 不食野味
不哄抬物价 不虚假宣传
劝导 关停 巡查 处置
你日复一日
面对未知的疫情
毫无畏惧 不知疲累
一枚薄薄的口罩
连同一张黑白的封条
就是你壮行的标配

也有年幼的孩子需要呵护
也有体弱的父母需要照料
你自己甚至也是带病之身
直面没有硝烟的战场
你仿佛陆地版的“蜘蛛侠”
在严寒雨雾中穿行
在空旷寂寥中疾行
市场 商场 超市 药店 修理店
这些耳熟能详的门头店铺
成为整日与你厮磨的“朋友”
而勇猛如虎的你
只能用方便面火腿肠果腹
用酒精水消毒液自我隔离

无需请愿书 军令状
你早己习惯了
号令既出 一马当先
头顶国徽 与日月同辉
心中有情 与正义同在
像一支不可匹敌的战“疫”天团
呵护老百姓的柴米油盐
用心的发现 身的值守
铸立起阻击疫情的铜墙铁壁
只让春风和煦的吹
吹散心中久积的阴霾和压抑
只让春雨无声的落
落在萌发希望的枝头 街巷

你的名字并不陌生
你的脚步异常铿锵
在这个春天
你重整行装
阳光路上
把病毒阻隔在身体之外
把大爱植根于人间沃土

战“疫”路上 与你同行
雷国裕

王含羽

诗歌欣赏


