

民俗风情

多姿多彩的端午节

文/王东梅

农历五月初五,俗称端午,亦名端五,古称天中节。端午又叫做端阳,盖端者始也,为阳极之日,夏季热浪在此时开始,所以叫做“端阳”;是月菖蒲盛开,故又称为蒲节;到了民国定为夏节,也叫五月节;民国十九年,通令改称重五节,又叫重午。

相传屈原于五月五日投汨罗江而死,就以这天为纪念屈氏的令节,于江滨建了屈子祠,后人于是举行赛龙舟和吃粽子来纪念。民国二十八年,京沪文艺作家,以诗人屈原志节高尚,又决定此日为诗人节。

有关端午粽子的最古名称叫做“角黍”,据西汉周处风土记里所述,乃以竹筒盛米煮而啖食,因又名筒粽。至于粽子的由来,据《异苑》里载:“粽子,屈原始作,五月以竹筒贮米,投水祭屈原,后人或以之祭先”。相传屈原之姐,为离骚里所云“女媭申申其詈予”的女媭,而在屈原诞生地的湖北省属的种归县境内,尚有女媭庙。

隋唐以后,粽子的花样百出,名目繁多,最著名者有九子粽、百索粽、角粽、锥粽、菱粽、称锤粽等。如蔡文《吴敏》诗云:“称锤粽子满盘堆,好侑雄黄入酒杯;余沥尚堪祛五毒,乱涂儿额喂墙隈。”到了宋时,还发明了竹箬做的裹蒸粽,而裹蒸是用糖和糯米香药松子等物,以竹箬裹蒸者,即所谓角黍也。苏东坡于《皇太后阁六首》诗有云:“上林珍木暗池台,蜀产包苞万里来;不独盘中见卢橘,时于饌里得杨梅。”也许是粽子性甚黏滞,在粽里加些酸味的杨梅可以帮助消化吧?

端午节除上述民间习俗外,尚有午时书、午时水、午时粥、浴兰日、斗百草、作象羹、射粉团、不举火、迎赛神祠郡守、制蟾蜍药、挂钟馗像等之举,成为中国重要传统节日了。

人生百态

爱说话的鸟儿

文/丁玉宝

人们常说:“人有人言,鸟有鸟语”,那么,鸟类真的会说话吗?

动物一般都有模仿能力,特别是模仿能力比较高级一些的鸣禽,常常能模仿不同的声音,并且与它们所模仿的声音条件、地点、时间及不同的个体有关。它们甚至于能学人说话,尤其鹦鹉学说话可以说是十分聪明的。例如曾经有一只鹦鹉,当它看到主人把水瓶拿起来时,就学着水流的“哗啦”之声;当它看到一只蜜蜂飞到房里,就发出蜂的“嗡嗡”之声;当听到敲门声时,会大喊:“请进来”。

这是不是说这只鹦鹉就会说话了呢?其实不然,鹦鹉对这些事都是无意识产生的,是看见一件东西后,就起一定声音的反射。例如人们在训练一只鹦鹉时,把敲门与“请进来”二者的声音联系在一起刺激鹦鹉,鹦鹉便把这些信号储存起来,经过反复刺激,就会形成条件反射。因此只要当它听到敲门声,接着就会大喊:“请进来”。但有时外面在敲木板,它也会大喊:“请进来”。

除了鹦鹉之外,百灵、八哥和鹩哥等也能学人说话。

鹦鹉在鸟类学中属于鹦形目,鹦鹉科。鹦鹉有短而强的嘴,其上嘴弯如钩,钩内有铗状构造,最适合用于钳破种子。而八哥和鹩哥是表兄弟,在鸟分类上同属于雀形目,椋鸟科的成员。

八哥全身羽毛黑色,两翅和尾端点缀白色,展翅飞行时,从下面看,两面的翅刚好像八字,故得名八哥。八哥鸣声嘹亮,略具音韵,有时会变得粗厉。八哥食性杂,不畏人,容易养,又会学舌,爱唱歌,是江南一带人民喜欢养的笼鸟。

总以为巧嘴学舌的仅是八哥和鹦鹉,实际上,鹩哥才是最善于学人语的一种鸟类,一只年轻的鹩哥,只需要一星期就能学会一句话。它还能模仿杜鹃的叫声。它不但会学舌,还会学调。如它学尖脆的女声和浑厚男声时,口齿清楚,惟妙惟肖。诗人白居易赞它:“耳聪心慧舌端巧,鸟语人言无不通”。

汾河细语

晨光透过纸糊的窗户射进了窑洞,阳光通过雪白窑面的反射,叫醒了炕上睡梦中的我,朦胧的双眼看着窗外蓝格莹莹的天,视野渐渐明朗起来。天空中没有一片云,纯净的湛蓝只有在乡村的天空才能遥望,如同一汪平静的湖水温润着我的眼球,窗棂上蓝色的油漆在天空的映衬下瞬间失去了色彩。

窗外持续了一夜的虫鸣声仍在继续,清脆悦耳的鸟叫声逐渐热闹起来,唤醒了一夜的美梦。在奇奇里住过的人都觉得在这里睡得很踏实,不论当天有多疲倦、多烦恼,一觉醒来都风轻云淡了,只留下心旷神怡。这个我们驻村工作队的成员最有发言权,基本上每周临汾、奇奇里往返一次,有时或办事回村再晚,或身体困乏,只要在这窑洞里休息,第二天一早顿觉神清气爽,精神焕发,城市的楼房是很难有这种体验的。我刚到村里扶贫时便觉得这是奇事,时间久了,自然也就知道缘由:一是奇奇里的生态环境和窑洞本身适宜高质量睡眠。尽管生态环境脆弱,但多年来未曾受到破坏,没有工矿企业污染,空气质量上乘;二是奇奇里远离城市喧嚣,人们来到这里容易释放压力,放空自我,放下心头之事;三是难得的鸟鸣虫叫,正好是催眠、助眠的阿尔法音乐,帮助大脑神经放松,细想一下幸福是什么呢?每晚都能睡个好觉,就是一种幸福。

奇奇里地处晋陕大峡谷东侧,受山谷风、河谷风影响,有时看着一片黑压压的乌云过来,有种“山雨欲来风满楼”的气势,但却因为风力过大,村民还没有把晾晒的农作物完全装进袋子,乌云就被刮得不知去向。总是形不成有效降雨,甚至滴雨未下,只是来奇奇里串了个门儿,晴空万里是奇奇里的常态,我想这也是这儿常年干旱少雨的原因之一吧。

在天气晴朗的日子里,“天空”变成了蓝色背景的画板,“云朵”成了颜料,“风”成了一名高超的画师。这名画师时而婉约,仅在一些细枝末节处稍微修饰,一幅“伏羲观象”的画面便浮在空中,望着这片历尽沧桑的土地;时而豪放,用画笔点点落在整个画板上,每一点都是一个鳞片,目之所及如同龙身一般,略加想象就会感觉有条龙在空中飞翔;时而冥想,远

岁月沉香

时间如白驹过隙,转眼间,我们来山大商务学院上学已经快3年了。经历过青春的心酸与挫败,也收获了美好的回忆和无数果实。在美丽的商院,与老师们和同学们一起走过的这几年,充实而丰富,这都留在了我的记忆里。

这些年我亲身感受到了山大商务学院里老师的热情和同学的温暖。学期内在学院上课学习,寒暑假在吕梁、太原进行社会实践,合理的安排让我真正实现了理论

我行我思

每逢佳节,我便特别思念故乡以及故乡那片原野上的枣树。故乡在黄河东岸柳林县卫家洼,是有名的枣乡。“身边的那片田野啊,手边的枣花香……”,我从小是吃红枣长大的,有关枣地、枣树、枣花、枣儿的记忆,常常随着谭晶那首著名的歌曲,在心中久久回荡着,温馨而悠长。

提起红枣,就会想起奶奶与红枣的故事。那年秋天我家打了满满两大瓮红枣、奶奶盖上一盖,又用纸把石盖和瓮糊在一起,但是从地里劳动回来的爷爷禁不住饥饿,去剥开糊着石盖的纸偷枣吃,就这样爷爷剥开,奶奶糊住,爷爷再剥开,奶奶再糊住。到第二年春天,卖了仅剩下的两大半瓮红枣,卖得十八块钱买了两个柜子,等柜子被抬回家的时候,奶

奇奇里的天

文/赵巍泽



奇奇里风景美如画。（资料图片）

处几朵白云在天与山连接的地方漂浮了好久,在黛绿色大山的衬托下,如同在青苔上长了几个巨大的雪白的蘑菇,飞机像个捣蛋的孩子非要在画板上加上“两笔”,把蘑菇串成了棉花糖;时而动怒,不满意之前创作的作品,按下重置键,一阵狂风过后,画板重新一碧如洗,万里无云,“蓝”得是那么干净,那么纯粹。

在天气晴朗的日子里,太阳必定是白天天空中当仁不让的主角。我驻村帮扶的三年中,每年至少能看到一次日晕现象,五彩斑斓的晕环像是美女化了妆的眼眶,不断向外散发着迷人的光芒。可能是海拔高,空气中污染物少的缘故,奇奇里的紫外线指数略高,非常适宜日光浴。春秋的阳光最为宜人。和煦的阳光无偿地照在大地上,戴上墨镜睡在农家乐的躺椅上,悠闲地接受着大自然给予的馈赠。一个小时左右的时间,既能起到杀菌消毒的作用,又能调节高级神经的功能、改善睡眠,增强人体免疫力。冬日的阳光最为喜人。寒冷的冬天,西北风刮起,站在背阴处,感觉风都往骨头里钻,但是只要站在暖阳里,便会觉得温暖许多。倘若下午站在广场西侧和村民闲谈,一会儿的工夫就跟阳光聊到了广场东头,一步的距离能让人感到截然不同的两个季节。

夏日的阳光炽烈的有些伤人。特别是中午,阵阵热浪如同太阳在发射电磁波一样不间断地从天而降,一

声声蝉鸣似乎也在不间断地发出抗议,但是丝毫不起作用。这个时候躲进农家乐的窑洞里小憩一会儿,是再美不过的事儿了。窑洞这一“穴居式”民居的历史可以追溯到4000多年前,最大的特点就是冬暖夏凉,如同自带空调功能,住着既舒适又节能,有一种与大自然和谐共生的感觉,在人类的居所中能如此贴近大自然的大概就剩下帐篷了。现在奇奇里的村民还全部居住在窑洞里,窑洞本身就是天然的高端民宿,我们的农家乐全部是窑洞改造的。尽管奇奇里夏日中午的太阳火热毒辣,但是早晚的太阳还是可以被接受的。特别是在傍晚,散步十分钟便可来到乾坤湾畔一睹“乾坤夕照”景象,火红的太阳像是在云朵中和我们玩捉迷藏,一眨眼一个花样,一会儿完全被云朵遮住了光芒,一会儿又露出个头来查看我你的动向,一会儿完全暴露,瞬间映红了西边的天空,云蒸霞蔚,气象万千,眼底的黄河水在霞光的映射下,金波粼粼煞是好看。但是美景总是差于见人,也可能是太阳玩累了,很快就下山休息了。

天气晴朗的日子,夜幕降临后,奇奇里的美被璀璨的星空和月色所占据。坐在村民活动广场西南角的柏树旁,吹着凉爽的山风,平视着印有奇奇里标识的太阳能路灯(太阳能路灯根据周围光线的明暗自动开关)。地上的路灯亮一盏,抬头看天空中的星星明一颗,刚开始节奏不

永久的记忆

有信,就像一颗想要冲破泥土束缚的嫩芽,希望接受阳光的照射以及雨水的滋润。我还记得在操场上拼命奔跑的自己;为英语演讲比赛一遍遍排练的自己;为获一等奖学金早出晚归学习的自己。现在回头看看,大一努力过、奋斗过的日子真的很充实、很开心、很美好。

跟着时光的脚步,带着自己取得的成绩,我进入了大二。大二的我,阳光向上,希望把自己接受的正能量都散发出来,把

快,慢慢的节奏也变快了,路灯亮两盏,星星明两颗,路灯亮五盏,星星明五颗。约摸一支烟的工夫,路灯都亮了,星星还没有停下的意思。刚和这几颗熟悉了,又有几颗若隐若现地向你走来。如果一直盯着星空看,真有一种坐着宇宙飞船在时空隧道中穿梭的感觉,听着星星陈说几百年、几千年甚至亿万年的事儿。半个小时后,原本空寂的夜空被无数的星星“霸屏”了,这样的景象,真是满目繁星,难以数清。尽管不懂天文学,但我相信奇奇里一定是天文爱好者的福地。记不清是小学还是初中捡到的一点儿天文学基础知识也在奇奇里用肉眼得到了印证。一闪一闪的星空中,我能轻松辨识出北斗七星,“斗柄指东,天下皆春;斗柄指南,天下皆夏;斗柄指西,天下皆秋;斗柄指北,天下皆冬”,驻村帮扶期间,这个古人根据斗柄指向确定季节的办法,让我爱不释手,留下了非常深刻的印象。奇奇里年长的村民说,他们以往也根据星象预测天气,比如“星星稠,晒死牛”“星星眨眼,离雨不远”等等,都是民间预测天气的谚语。

来到奇奇里的第一个中秋节,我们驻村工作队的成员都没有回家。吃过晚饭,我们同往常一样去乾坤湾景区散步,回村的时候,天色已经暗了,村口一拐弯,就看到一轮硕大的玉盘镶嵌在东面的山顶上,在暮色的掩映下,山体就像是玉盘的基座,天然形成的艺术品呈现在

快乐与温暖传递给更多的人。我竞选了疯狂英语协会主席,如我所愿,我站到了社团最高点……

看着落叶风情街又铺满了黄叶,突然发现自己已经大三。大三没有了大一的浮躁,也没有了大二的匆忙,取而代之的是更多地沉稳,并伴随着一丝惆怅。“稳”的是性格,“愁”的是迷茫,“喜”的是记忆……但现在,我想对大三的自己说:“月亮,不念过去,不畏将来,念念不忘,必有回响。”

我们眼前,大自然追求艺术境界的进取之心总让人类叹服。大家边惊叹不舍地沿着村道走回党群活动中心,和村民、游客一同坐在广场的石凳上,赏月,聊天,打牌,吃月饼,品烧烤,不知不觉已至深夜,但大家仍迟迟不肯离去。

近几年来,奇奇里发生了翻天覆地的变化,改变了历史上“土里刨食,靠天吃饭”的生活方式,年轻的壮劳力甚至60多岁、身体健康的男劳力,都依靠外出务工的方式照顾一家老少衣食周全,生活标准达到了小康水平。这得益于在党的英明领导下,国家越来越强大,百姓越来越富足。尤其是对于一些老弱病残、丧失部分劳动力甚至完全丧失劳动力的村民来说,更是依靠党的好政策。村里一位智力略差、吃低保的小伙子,自己也凭着力气在外打零工。村民说:“他这辈子吃喝拉撒就全靠共产党了”。有一次我问他:“吃上低保了,在村里种地,不出去打工,生活也能过得去了,为什么还要往外跑呢?”他说:“虽然有党有国家给我们托底,也不能完全坐享其成,总要自己干点儿啥吧!”一句话说得我热泪盈眶,毫不犹豫地向他竖起了大拇指,他的一生尽管不会做出什么惊天动地、彪炳史册的事情,但同样是值得任何人尊重的一生。后冯家腰一位村民说:“我活了82岁了,从我经历的和听我爷爷、爸爸讲过的,再没有比现在更好的社会了,共产党是真的好!”

文/毛月薛通

未来的自己,我不知道你能否考上研究生;我不知道你会不会事事顺意;我不知道你会不会光芒万丈……但在坚持不下去的时候,想想自己的初心,想想在商院努力拼搏的日子,就会告诉自己,熬过这一切,就会星途璀璨,前程似锦,未来可期。

乘风破浪,不负韶华,我们永远向阳而行。美丽的商院、山城的吕梁、锦绣的太原是我们永远前行的记忆。

文/卫彦琴

生活在黄河岸边,吃着红枣长大,红枣情早已融进了人们的血液里。如今,故乡的枣树漫山遍野,春来枣花香,秋收红枣鲜,四季酒枣醇。红枣孕育着、装点着黄土高坡上美丽乡村的幸福生活。

一方水土养一方人。黄河儿女热情好客,就像红彤彤的枣儿一样,带着美好的憧憬和希望,走进新时代,你只要在打枣季节来到农家小院,主人定会捧出一大把红彤彤的枣儿请你品尝,当你耳旁再次响起谭晶的那首《九儿》:“身边的那片田野啊,手边的枣花香……”一定会让你心旷神怡,留连忘返。这真是:

黄河岸边枣花香,
美丽乡村赛天堂。
一枝一叶总关情,
颗颗红枣热心肠。