——读娄军著《在他乡寻找自己》
 

生活在这样一个分裂世界中的人怎么可能获得内在的整合？或者，生活在一个对现在和将来所有一切都不确定的时代，人们又怎么可能进行长期的发展以达到自我实现呢？美国存在主义心理学家和人本主义心理学家罗洛·梅认为生活在一个焦虑时代的少数幸事之一，就是“我们不得不去认识自己”。旅行，如果仅仅是去发现和欣赏外界的风景，那就失去了它应有的意义，因为旅行就是带着一种“乡愁”的冲动去寻找精神家园。

娄军的《在他乡寻找自己》，就是在“人的自我寻求”意义上来探讨旅行的。他在“自序”中说：“他乡的迷人，很大一部分由想象构成。去往那里，难免也是破除想象的过程”。我是谁？我从哪里来？我要到哪里去？“千古之问”之所以如此迷人，正是因为我们时常在不自觉中，就处在了“他乡”。“乡愁是生活的一种隐喻，是你生活在当下的隐喻”，所以，也就有了“彭塔力斯式乡愁”，“乡愁的本质不仅是对已逝时光的怀念，而是对身在的那种现实的感伤。或者说，乡愁指向的重要目标是现实而不是过去”。

意大利旅行作家卡尔维诺说：“每次抵达一个新城市，旅人都会再度发现一段自己不知道的过去：你不复存在的故我或者你已经失去主权的东西，这变异的感觉埋伏在无主的异地守候你。”作者去了维也纳，却用“一个缓慢移动的精致木桶”来形容它，维也纳人自己则“自豪”地说：“我们已经发展过了，富足、繁荣，什么都见识过了”。人也一样，当我们自称过来人，或者对别人说出“不听老人言，吃亏在眼前”的时候，我们又何尝不和维也纳一样，已处在了精神的“他乡”、慵懒、疲惫、厚重而沉闷。

放弃一切东西比人们想象的要容易些，困难在于开始。一旦你放弃了某种你原以为是根本的东西，你就会发现你还可以放弃其他东西，以后又有许多其他东西可以放弃。不断地放弃，不断地试图找回，但时间是一把杀猪刀，经历太多之后，身在“他乡”还会觉得自己是“异客”吗？突然之间，你已经不再是过去的你。我们又何尝不是一样，经常是拿着别人的地图，寻找自己的路，可那终究是一条通往“他乡”的路。看着镜子里的自己，你不禁会问：“我是谁？”

生命本身就是一场旅行。何谓旅行？旅行不是要暂时逃离自己城市里那熟悉却沉重的空气，而是一次过程，一次发现，真正的旅行，不是发现世界，而是找到真正的自我。

“可能等你过完自己的一生，到最后却发现了解别人胜过了解你自己”，这是你已经身在“他乡”的又一证据。你说你喜欢雨，但是你在下雨的时候打伞。你说你喜欢太阳，但是你在阳光明媚的时候躲在阴凉的地方。你说你喜欢风，但是在刮风的时候你却关上窗户。尼采在《权力意志》中早说过：“每个人都活在明天里，然而这些人再也没有明天。”你在“他乡”还好吗？《在他乡寻找自己》这一书名取的太好了。读这本书，你也许会禁不住思考：自己的“故乡”在哪里？从而也会迈开“在他乡寻找自己”的步子。

叶雷

责任编辑:刘俊平