我从来没有叫过后母“妈”,连“阿姨”也没有叫过,爸劝过多次都无效——我认为与没有丝毫血缘关系的女人长期生活在一起且那样称呼,心中特别尴尬、不爽。
万一要与她讲话,以“喂”开头。
妈去世后,爸身体越来越差,她便成了家庭一切的“一把手”。
她特好杯中物,家境所限,她只喝自己酿制的红薯酒。
我有幸考上高中,没想到她竟和我想到一个点上——给县教育局长送酒,请其帮忙让我进入重点班。
可送什么酒好呢?我想起语文老师每每酒后就喃喃自语“清、正、甜、净、长,典型的清香型白酒”,立马去学校请教老师喝的是什么酒。老师说:“我喝的是被中国食品工业协会授于‘国家质量达标食品’的山西晋泉酒,那酒啊,你将来有幸喝上,才知什么叫美酒!”
一回家,我便建议她买晋泉酒,她说:“你的学费还差一大截——送五十斤红薯酒吧。”
我极不情愿地跟她进到局长家,局长瞄瞄她的白色塑料桶说:“一个居委会的近邻,送什么酒啰。”
我瞧见局长餐厅酒柜中全是茅台、五粮液、晋泉酒之类,窘极了,屁股没落凳,找个借口逃了出来。
正如我所料,红薯酒被她拎了回来;正如我所料,我没去成重点班。我怨她,古话说“前娘后母心”,如果我是她的亲生骨肉,她一定会买晋泉酒的。我非常沮丧,不仅不专心攻读,还爱上了她酿制的红薯酒。她说:“酒能养身,不能过量。”我把她的话当耳边风,李白是“举杯邀明月,对影成三人。”我常常是“举杯瞧着她,一人成两人。”她见我常如此,断然戒了酒——我也不好意思独酌了。
偶逛超市,见不少人选购晋泉酒,我在心里说:晋泉啊晋泉,送礼我买不起你,哪天我偏要喝上你!
我不时借口办补习班、买参考资料……向她索钱。
这日,我清点了一下悄悄积攒的私己钱——够买一瓶梦中酒了。
星期日,我去超市挑选了一瓶晋泉酒,外加三两兰花豆,在街心小公园的花间独饮,此酒清香纯正、醇甜柔和、自然谐调、余味爽净……正如老师所说。
紧饮慢饮喝完了,我想应把这极有“纪念意义”的酒瓶“收藏”。我晃着酒瓶去学校,途经县人民医院门口,见聚着一群人,酒兴助长好奇心——我挤了进去,但见一位白衣大夫扶着坐在地上的女人说:“是虚脱,歇歇就好的。”我睁开朦胧的醉眼认真一辨,不由问道:“喂!怎么是你?”大夫看了我一眼,说:“你认识她?她过量卖血,虚脱晕厥。”我一听立时明白我花费的有她的卖血钱,脱口说:“妈,是我呢。”大概是我第一次叫她“妈”吧,她竟艰难地笑了,气若游丝地说:“那要辛苦你了。”围观的人却忿忿地议论起来:“老妈卖血,儿子醉酒,真有孝心!”“还是山西晋泉呢。”“那哪是酒,是他老妈的血!”……
我无地自容,放下酒瓶背起她挤出人围往家跑。路上,她一再叮咛我:切记不要将这事告诉家人。
我狠心戒了酒。
我抓紧一切时间潜心学习。
天道酬勤,我考上了大学。碰巧的是我的同父异母小弟弟考上了初中。
爸和她同在城关镇办的小缝纫厂工作,工资低,加之爸经常三天打鱼两天晒网,从来没有上过满月班,两人微薄的收入送不起一个大学生、一个中学生。爸私下里对我说:“儿子,我们家的经济状况不说你晓得,你高中毕业很不错了——我们这个大居委会才六个高中生——让弟弟读吧。”我当然想上大学,觉得爸说的非常在理,便痛苦地答应了。
不久后的一次饭桌上,她说:“哥哥再上三年大学就有工作了,弟弟还小,再等三年不为迟,暂时休学。”
弟弟一直很听她的话,红着眼睛点点头。
去大学的头天,她设小宴为我饯行,变戏法似地拿出一瓶酒,说:“老大,我今日要你暂时开戒——我们就喝晋泉酒,你爸从不喝酒,今儿个也要抿点尝尝这美酒的味道!”
我第二次喝晋泉,知其味道绝妙;她第一次喝晋泉,边喝边赞不绝口。
此后,我又戒了酒……
大学毕业后,我带着用节省下来的钱买的晋泉酒高高兴兴地回家,欲与她共享美酒,一进门,我震惊了——她由于经常卖血,身体极度虚弱,突发大病,卧床一个月了。我责怪爸不告诉我,爸说是她坚决不让的,怕影响我的学业。她却喃喃地说:“老大,我晓得你带回了晋泉酒,拿出来。”
“好的,妈。”
这是我第二次叫她“妈”,她又艰难地笑了。
我赶紧从旅行箱中拿出晋泉酒,打开包装取出酒瓶,欲开盖让她品尝,她用眼神止住我说:“给我。”我将晋泉酒递给她,她接过去,反反复复地摩挲着,说:“真正的美酒啊——老大,好好喝酒,好好做人。”
我对她说:“我今后是三件事:一定搞好本职工作、、一定治好您的病、一定让弟弟读出书来!”
那瓶放在书柜上最显眼处的晋泉酒,我一直没有喝,每每看见它,便想起我对后母的承诺……
哦!永远的晋泉!
责编:赵薇